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BLIDAH

BripaH, & avril.

J’ai refait ce matin la méme route que
j'avais suivie le 21 février dernier, lors de
mon excursion & Bou-Farik. Mais le décor
- g’est modifié: la flore est entidrement épa-
nounie et les arbres, tels que platanes,
figuiers ete. . . se couvrent de leur charmante
parure. Puis le soleil, bien qu'un peu voilé
par le Siroco, nous laisse voir, comme &
travers un léger voile de gaze, les montagnes
de I’Atlas. Dans la plaine de la Mitidja, la
vigne a déja ses premiéres pousses et des
équipes de travailleurs sont occupdes & sarcler
la terre. La fleur en ombelle du fenouil,
avec les longues branches qui la portent, se
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méle & celle du genét épineux que 1'on re-
frouve iei presque en aussi grande quantité
qu'en Bretagne. Cette similitude me remé-
more un voyage fait, il y a quelques années
dans cette contrée, je mne dirai pas la plus
pittoresque de France, mais celle qui a peut-
étre gardé davantage son caractére primitif,
ses meeurs, ses costumes d'autrefois; je revois
aussi les délicieux paysages qu’elle a inspirés
au pinceau de Ségé!...... Ces souvenirs,
joints au plaisir trés vif d’admirer la beauté
du décor ainsi que les jolies fleurs du prin-
temps qui émaillent les bords des talus et les
espaces non encore défrichés, ajoutent un
charme de plus au voyage. Il n’existe qu'une
station entre Bowu-Faril et Blidah, celle de
Beni-Mered, souvenir sanglant, entre tant
d’antres, de la conquéte algérienne.

C’est 14 que le sergent Blandan, dont la
tombe est au camp d’Erlon, résista jusqu'a la
mort, avec une vingtaine d’hommes du
26° régiment de ligne, & 300 cavaliers arabes.

Quelques maisons mauresques et un poé-
tique dicton arabe, wvoild ce qui reste de
l'ancienne Blidah, la petite rose, la courti-
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sane ! Le dicton est du Marabout-voyageur
Mohamed-ben-Yussef de Milianah :

On vous appelle une petite ville ;
Moi je vous nomme une pelite rose.

Ce n'est cependant point cette charmante
fleur qui est la note dominante de Blidah,
mais bien celle des orangers qui entourent
la ville comme un’ véritablé rempart et lui
font une couronne - blanche et odoriférante.
Aussi P'appellerons -nous plutdt: Blidah Ia
parfumée.. Le terrible tremblement de terre
de 1825 'avait & pew prés anéantie ; comme
le phénix elle a su renaitre de ses cendres,
non certes aussi jolie, aussi oviginale qu’autre-
fois, mais méritant encore une. partie des
épithétes | gracieuses et galantes, que lui
avait values sa renommée d’antan. '
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LE BOIS SACRE

Briman, G aoril,

Depuis mon arrivée, je n’avais qu'un désir,
un désir d’antant plus vif qu’il était formé
depuis longtemps, celui d’aller réver dans
ce Bois Sacré, dont on m’avait montré A
Alger les photographies, pleines de pro-
messes | Le Bois Sacré, ou Jardin des Oliviers
st encore un souvenir bien vivant de l'an-
cienne Blidah. -

Une route ombragée de hauts platanes
formant vofite, bordée de petites villag n’ayant
qu'un rez-de-chaussée, vous méne par une
pente douce de la porte Bizot au Bois Sacré.
Toutes ces maisons de campagne, habitées
pour la plupart par des officiers de la gar-
nison, et qui portent les noms euphoniques
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de villas Issert, Blanche, des Roses, Semper,
ete., sont cachées par des jardins minuscules
olt &’épanounissent les orangers eén fleurs, le
néflier du Japon, les roses, les aromes avec
leurs belles fleurs blanches vappelant les
cornettes des religieuses.

Féerie, mystére, silence, voild les mots
qui viennent sur les levres, lorsque l'on
pénétre dans ce Jardin des Oliviers ! 1l
évoque également les souvenirs de la Judée,
de la Palestine, — des belles et poétiques
pages de Renan décrivant les rives et la
flore du lac de Tibériade. A travers I’épais
fenillage des oliviers séculaires, blanchit
au loin la petite Koubba & la coupole élégante,
surmontée du croissant, Aux alentours se
glissent des Arabes au costume pittoresque
venant s’agenouiller dans le sanctuaire ou
s'endormir & sa porte. Des glycines gigan-
tesques et leurs lianes multiples ont élu
domicile sur plusieurs oliviers; eclles en
atteignent parfois le sommet et retombent en
- grappes violettes & travers leur feuillage pile.
Les trones de ces glycines se sont développés
comme dans une forét vierge et se sont en-
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roulés autour de I’arbre, comme un serpent
autour de sa proie vaincue. Et, de fait,
plusieurs de ces beaux et majestueux oliviers
ont souffert de leur étreinte puissante. C’est
pent-&tre & cette cause qu'il faut attribuer
lenr dépérissement que signalait Fromentin
en 18562, Malgré tout, ils ont encore un
imposant aspect et leur ombrage est délicieux
et refraichissant. Dans une partie du bois
murmure un jet d'eau au milieu d'un large
bassin et, aux alentours, ont poussé dans
toute leur force les oliviers aux rameaux
pussants et renversés, les araucarias au
feuillage dentelé, 1'arbre de Judée et le
pécher-fleurs animant de leurs teintes roses
toute cette symphonie du vert. Un détail
pittoresque : &4 travers les maitresses branches
Q'un vénérable olivier s'est logé un parasite,
une plante grasse s’allongeant et grimpant
comme une monstrueuse chenille verte, dont
elle a la forme.

Je vais souvent au Jardin des Ofiviers;
¢’est une de mes promenades favorites.




LE VAL DE L’OUED-EL-KEBIR

LE CIMETIERE ARABE

Bripan, 6 avril,

Ma seconde visite a été pour le cimetiére
arabe enfoui dans la gorge oft coule 1'Oned-
el-Kebir, torrent dans le genre de ceux que
I'on rencontre souvent en Suisse ou en Savoie,
avec un filet d’eau qui s’augmente & la
saison des pluies, 4 la fonte des neiges et
coule & travers un large lit de cailloux et de
roches, Des barrages intelligemment établis
distribtient les eaux de I’Oued & plusieurs
importantes minoteries installées sur ses bords;
ainsi qu’a la ville de Blidah et 4 ses orangeries.
Des lauriers-roses émergent le long de sesrives
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et méme dans son lit; la montagne aride et
couverte de genéts épineux est sillonnée de
petits sentiers que suivent les indigénes pour
remonter dans leurs villages, Aprés avoir
traversé un pont de bois, la gorge se resserre,
devient plus sauvage, partant intéressante;
4 droite un petit bois d’eucalyptus et an fond
du torrent des blees de rochers entrainés par
la violence des eaux. Le cimetiére ainsi que
le petit village arabe, qui est & ses pieds, se
trouvent & quelques métres de Fontaine fraiche,
4 ganche de la route. Absolument cachés au
milien de fipuiers sauvages, d’u]ivierst , de
caroubiers, ils se voient & peine du chemin, et
¢’est par un sentier assez raide qu’on y arrive.
La chaleur estintense, lourde ; aussi éprouve-
t-on le besoin de reprendre haleine pendant
quelques minutes, aprés avoir écarté du béton
les chiens qui vous aboient aprés les jambes.
Peu accueillants et méme dangereux pour
celui qui s’approche tant soit peu des maisons
ou des gourbis, ils laisseraient entrer sans
bouger, méme la nuit , tout individu qui
aurait eu la précaution d'enlever ses véte-
ments, Les maraudeurs indigénes le savent
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bien et ¢’'est & la faveur de I'obscurité et en
se glissant absolument nus & travers les
clétures de cactus qu’ils commettent leurs
déprédations.

La maison d’école est ouverte ; 4 entendre
le bruit qui en sort, on dirait une immense
ruche avec ses abeilles bourdonnantes. A
mon approche, le silence se fait, et une di-
zaine de petits enfants 4 la mine futée inter-
rompent leur lecture en me regardant cu-
riensement. Assis par terre sur des nattes,
les jambes croisées, ils lisent fous 4 haute
voix, avec une volubilité extraordinaire, les
précéptes du Coran, sous la direction du
maitre. Aussitdt aprés mon départ, la lecture
reprend et le brouhaha me suit & travers le
petit chemin qui me conduit au cimetidre.

Entouré d’un mauvais mur en pisé 4 moitié
renversé, et de cactus, il ne présente pas
I'aspect aussi mystérienx que celul que jes-
pérais ; la sensation est bien moins profonde
qu’an Bois Sacré, D'un coté seulement il est
protégé et ombragé par de haunts et larges
oliviers au triste feuillage et par des carou-
biers encore plus sombres, qui font ressortir
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la blancheur de huit tombes principales en
forme de marabouts: dans la facade de ces
petits monuments est ménagée une ouverture
ol est déposée une lampe &4 anse en terre
vernissée de couleur verte, & peu preés iden-
tigne & celles qui ont été retrouvées en
France dans les fouilles d’anciennes néero-
poles on méme dans la Seine. Le tombeau
de Mohamed-el-Kebir n'est pas, comme le
sont ordinairement les tombeaux des saints
personnages, contenu dans une Koubba, mais
est exposé en plein air avec ses tentures et
ses oriflammes. Les autres tombes sont toutes
fort misérables, envahies par les mauvaises
herbes et s’étendent au loin sur le versant
de la montagne. Ce qui donne en réalité & ce
cimetiére son aspect sauvage et étrange, ce
sont les hautes montagnes, au milien des-
quelles il est enclavé, et les beaux oliviers
dont les rameaux puissants ombragent une
partie des tombes. Le vendredi, avec les
Mauresques couvertes de leurs haiks blanes,
errant & travers les tombes, l'effet doit &tre
plus saisissant... Un souvenir des nonnes de

Robert 1e Diable !
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Mes petits écoliers ont abrégé leur lecture
pour venir m’offrir leurs services, ils savent
quelques mots de frangais et voudraient me
persuader qu’ils sont tous enfants de mara-
bout, afin d’obtenir une petite obole.

Le marabout, 'homme saint de la contrée,
nous le rencontrons i la descente dn cime-
tiere, rentrant au village avec son petit 4ne
chargé de provisions. C'est un bon vieillard,
a la barbe blanche et le dos légérement vofité.
Les enfants vont pieusement baiser les pans
de son burnous.

k'3




ORANGERIES — JARDIN BIZOT

BLIDAH, 7 avril.

Toute la nuit, un sivoco d’une violence
extréme n'a cessé de régner; leé vent était
tellement impétuenx que 'on pouvait eroire
i l'approche d’'un cataclysine, d'un tremble-
ment de terre. Lie sommeil est impossible en
pareil cas. La veille, les montagnes étaient
couvertes d'une buée épaisse qui ne promet-
tait rien de bon; aussi la matinée est-elle
pluvieuse, o :

Je vais prendre le moka chez mon ami
Ahmed-bed-Abderrahman, qui a. obtenu la
faveur toute spéciale d’ouvrir, en dehors des
murs de la ville, un café maure. C'est en
sortant par la porte d’Alger, sur le boulevard
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du Génie & droite, que l'on se rend & ce
curieux et pittoresque établissement. Ahmed,
ex-lieutenant au 1% régiment de tirailleurs,
aujourd’hui retraité, a fait les campagnes du
Mexique, d'Italie; il a méme été fait prison-
nier 4 Sedan. Il montre avec orgueil une
montre en or qui lui a été offerte par les
officiers de son régiment. Pendant qu’il me
raconte dans sa langue Sabir! ses exploits
a Solferino, 4 Magenta, ce qui lui a valula
médaille militaire, je fais la sieste, respirant
le parfum des orangers, sous la galerie du
Patio 4 ciel ouvert, dans laquelle s’installent
sur des naites les consommateurs, tous indi-
génes, se récréant aux échecs ou aux dames,
pendant que l'un d'eux jouwe du Gnebri ou
Gombri, sorte de petite guitare arabe 4 deux
cordes tendues sur une carapace de tortue,
recouverte d'une pean.

Puis, je fais le tour des remparts, si l'on
peut baptiser de ce nom pompeux un mur en
magonnerie de peu d’élévation qui a rem-
placé I'ancien mur en pisé des Arabes. Cette

! Mélange de frangais et d'arabe,




ORANGERIES — JARDIN BIZOT 114

promenade est charmante grice aux belles
avenues de platanes qui ont été plantés au-
tour de la ville et sur les routes qui ménent,
4 I'abri du soleil, aux petits villages de la
plaine, Montpensier, Dalmatie, Joinville,
Beni-Mered. On admire en méme temps les
belles orangeries qui sont, pour la plupart,
an nord de Blidah. L’enirée de I'une d’elles
est littéralement couverte par un immense
rosier blanc dont les branches n’ont jamais
été touchées par le sécateur et forment une
vofite superbe. Il y a deux jours seulement,
les boutons étaient & peine formés; aujour-
@’hui les roses, couleur thé, entiérement épa-
nouies, sont aussi nombreuses que les feuilles,
Parfum des orangers, parfum des roses, 1'air
en est imprégné; une pareille atmosphére,
on le congoit, préte & une douce nonchalance,
4 une langueur exempte toutefois de morhi-
desse, qui fait le charme d’un séjour prolongé
a Blidah et qui lui mériterait un peu le nom
de Capoue moderne. Suivez une des routes,
un des sentiers ombreux olt murmure l'eau
de I’Oued-el-Kebir amenée par de petits ca-
naux 4 ciel ouvert, vous n'avez qu'd choisir
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entre une des nombreuses cultures d’oran-
gers qui e présentent & vous. Vous serez
"bien accueilli et vous verrez quel parti l'in-
dustrie francaise a tiré de ces orangeries qui
peuvent rivaliser avec celles d'Espagne et
d’'Tialie et dont les produits exqnis sont juste-
ment appréciés 4 Paris.

En continuant & parcourir ces avenues qul
entourent Blidah, on arrive au Bois Sacré,
dont j'ai déji donné la deseription. Ld, plus
de culture, la nature vierge pour ainsi dire
dans toute sa vigueur. On lui a laissé heu-
reusement son cachet arabe ; si vous y péné-
trez par un jour de radieux soleil ou par une
nuit de belle lune, vous verrez quels mer-
veilleux effets de lumiére et d’ombre surla
blanche Koubba! Je ne parlerai que pour meé-
moire du Jardin Bizot, peu éloigné du Bois
Sacré. C’est un jardin francais, remarquable
cependant par sa belle et charmante végéta-
tion, Comme point central, un large bhassin
avec son jet d’ean, ol coassent les grenouilles,
puis de nombreuses allées ombragées par des

palmiers-avec leurs régimes, les cocotiers, le

caoutchoutier avee sa feuille & peu prés iden-
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tique & celle du magnolia, le laurier-camphre,
le laurier-rose, le latanier, puis les glycines
flexibles avec leurs belles grappes, la spirée
blanche et double, ete... Une hordure de
hauts eyprés et un petit ruisseau séparent le
Jardin Bizot du bivouac des turcos que l'on
pent voir manceuvrer avec entrain.




MAISONS MAURESQUES — MOSQUEES

MARCHE ARABE — BAINS MAURES

Brinan, 10 avril.

L'intérieur de Blidah, bien que moins in-
téressant que ses environs, offre encore des
études pittoresques & faire. — Et, lorsque je
parle de D'intérieur, je laisse de coté toutes
les constructions européennes qui y ont été
élevées depuis la conquéte et dont il n’y a
rien & dire. La partie arabe de la ville, au
contraire, a ceci de particulier que ses mai-
sons, n'ayant pour la plupart qu’un rez-de-
chaussée, différent ainsi des habitations mau-
resques de Ia Casbah & Alger, qui s'élévent
d'un ou de deux étages. Pour avoir l'idée
d'une rue arabe 4 Blidah, il fant se repré-
senter une longue et épaisse muraille en pisé,
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blanchie & la chaux vive, plus ou moins droite
sur sa base, sorte de rempart non interrompu,
dont la créte peu élevée est souvent recou-
verte de plantes sanvages, d’herbes folles,
telles que le réséda, le bouton d’or. Dans ce
mur grossier il n'existe qu'une seule ouver-
tare par maison, & forme cintrée ou byzan-
tine, avec guelques jambages et une sorte
d'auvent en tuile creuse. C’est 'entrée dans
laquelle est encastrée une porte massive ornée
de clous & grosses tétes et d’une large poignée
ajourée en cuivre. Lorsqu'on l'ouvre, elle
retombe immédiatement sur elle-mé&me, de
telle sorte qu'il est impossible de jeter un
coup d’eil sur l'intérieur. Toujours le méme
mystére dont I’Arabe tient & s’entourer; sa
vie privée doit étre murée.

Je prenais des notes rapides et j’essayais
desquisser le croquis d’une des portes, & 1’é-
bahissement de trois ou quatre enfants qui
m’'entouraient, lorsqu'un Arabe sortit brus-
quement de la maison devant laquelle je me
trouvais et m’interpella assez vivement :
2Qu'y a-t-il?... que me veux-tu?¢ Javais
éveillé ses soupgons.
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Lorsque je lui expliguai le travail auquel
je me livrais, sa figure se rasséréna aussitdt
et il me donna trés complaisamment les rensei-
gnements complémentaires dont j’avais besoin.
Da demeure, comme celle de ses voisins, n'a-
vait qu'un rez-de-chaussée. Aussitdt la porte
refermée, on entre dans le Patio a ciel ouvert
- avec ses arcades et ses galeries, oll donnent
les logements de la famille, & Pabri du soleil
et des regards indiscrets. Une terrasse sur le
haut de I'habitation, aucune fenétre sur rue,
ce qui donne 4 cet ensemble de maisons hasses,
se touchant toutes, 1'aspect d'un bastion. Le
quartier est done silencienx: de loin en loin
quelques indigénes se faufilant le long de lenrs
demeures ou s’abordant par le baiser de paix,
des femmes ventrant du marché ou du bain
avec leurs enfants. Iei, la femme mauresque
ne porte pas de voile sur la figure comme a
Alger; elle se contente de rapprocher avee la
main les bords de son haik, de maniére &
cacher presque entiérement son visage. Ce
haik est le plus souvent de laine blanche
épaisse ; mais on en voit également d’entiére-
ment rouge sang, portés plus particuliérement
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par les négresses : tonalité d'un degré de force
et d'éclat ineroyables, rendue encore plus sen-
sible par le cadre dans lequel elle se meut,
¢'est-d-dire la blancheur des maisons.

Vu la rue des Koulouglisl, ol Vandell,
I'ami de Fromentin, logeait lorsqu’il descen-
dait des montagnes dans la plaine. Dans cette
rue se trouve une des deux mosquées encore
existantes 4 Blidah, Djama Ben Sadoun. Les
abords sont envahis par une multitude de pe-
fites boutiques, dont I'une est établie dans un
local & arcades gui devait faire partie autrefois
de la mosquée. C'est & peine si l'on distingue
entrée de la Djama. Le blanc minaret, &
irois rangs d'arcades superposées et & en-
coignures dentelées, émerge au-dessus de tout
Uensemble qui ne manque pas d’originalité,
mais qui fait regretter toutefois le temps ou
la végétation jouait un rdle important dans
antnulage du lien saint.

La seconde mosquée (Djama turqua) , plus
importante, s’éléve rue du Grand-Café, On y

1 Les Konlouglis (fils de soldats) étaient issus de
l'union des Mauresques avec les Janissaires turcs; ils
constituaient dans la Régence une classe a part, exclue
des rangs de la milice.
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acedde par un escalier de sept marches; une
grille moderne en défend l'approche. Le mi- -
naret est une tour octogone qui ne tient que
par un cdté & la mosquée et s’éléve de terre
absolument comme certains elochers en Italie.
L’intérieur est fort pauvre : quatre travées i
arcades ogivales reposant sur des colonnes en
 pierre & chapiteaux assez frustes, deux ou trois
galeries en bois dans le pourtour; au fond,
dans la direction du levant, le milrab, ol
I'on réecite les cing priéres de chaque jour,
orné de carreaux en fajence et au-dessus du-
quel sont suspendus deux ceufs d’autruche
aingi gqu'un tableau ﬁuadra.ugu_laire, trés-an-
cien, représentant naivement des mosquées ou
marabouts entourés de fleurs. La chaire &
précher est en bois de cédre Pemt en rouge,
jaune et vert. :

Si 'on remonte dans la partie la plus im-
portante et la plus ancienne de la ville arabe,
du coté de la porte Bab-er-Rabah, 1'aspect
oriental du marché indigéne a de quoi vous
séduire. Aussi bien qu'a Bou-Farik on peuty
¢tudier les types variés des indigénes arri-
vant de la montagne et qui s'installent dans

Y
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les nombreux Fondoucks avoisinant le marché,
sovte de caravansérail -oll recoivent asile
hommes et animaux. Dans un vaste hangar
non paveé, ouvert & tout venant, sont installés
le long des murs au rez-de-chaussée les che-
vaux, mulets, fnes, chameaux; au-dessus,
dans une galerie 4 jour, 4 laquelle on accéde
par une mauvaise échelle, sont étendus les -
conducteurs prenant lenrs repas et y passant
méme la nuit roulés sur des nattes. Par la
porte béante, des envolées de pigeons, d’hi-
rondelles vont se nicher 4 travers les char-
pentes de la toiture ; enfin, dans nne ou plu-
sieurs piéces adjacentes on prend le café. Ce
milieu est assez malpropre, misérable, mais
trés-empreint d’originalité et biem dans son
cadre. Les Fondoucks ne sont pas tous cons-
truits sur le méme modéle, mais tous sont
mtéressants, Autour de la place méme du
marché, quantité de boutiques ol 'indigéne,
assis sur des nattes, est occupé & confectionner,
avec une détonnante dextérité, des burnous,
4 tisser des étoffes, & faire des babouches,
ete.... J'ai vu 14 les, plus beaux types de
négres que j’aie jamais rencontrés en Algé-
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rie, de vrais bronzes florenting ; des femmes
kabyles portant sur le dos, comme dans un
sac, lenrs enfants endormis.

Mais nous voici prés d'uvn Hammam, le
bain maure ; une inscription en langue fran-
caise nous apprend que l'établissement est
ouvert de six heures du matin & midi pour
les hommes et de midi & six heures du soir"
pour les femmes. N'allez pas confondre les
heures, car vous seriez regu, comme je lai
¢té une fois & Alger, par les imprécations et
vociférations du personnel féminin préposé a
la garde des baigneuses, Aux heures réser-
vées au sexe fort, on peut visiter le Ham-
mam et il est méme prudent de s’en tenir 4
cette visite si 'on n’est pas habitué an traite-
ment tout particulier qu’on inflige aux bai-
gneurs. La porte d’entrée, toujours ouverte,
donne dans un vestibule orné entiérement de
faiences ; un simple rideau le sépare d’une
salle longue, aménagée en dortoir, en ves-
tiaire pour recevoir les patients au sortir du
massage et de I'étuve. On les apergoit 4 peine
a travers la lumifre incertaine d’une lampe
fumense, gisant sur des estrades ou dans des




MAISONS MAURESQUES 121

soupentes, les uns entiérement emmaillotés,
les autres, déjd un peu remis des fatignes du
massage, se réconfortant en prenant une tasse
de thé ou en fumant le narghileh (narguilé).
De ce dortoir on descend dansg une piéce &
pen prés obseure ot deux beaux négres sont
occupés & mettoyer et & blanchir avee leurs
pieds des burnous blancs. Puis enfin, décor
stupéfiant, 1'étuve, vaste souterrain chauffé 4
blane, & peine éclairé, dont les vofites arquées
reposent sur de forts piliers, entre lesquels
on eroit voir des malheureux soumis 4 la
torture par quelque tribunal de I'Inquisition
ou devenus des sujets d’anatomie! Un tableau
rembrannesque, non pas seulement en raizon
de ce coté mystérieux, de ce cladr-obseur qui
fut la note dominante de Rembrandt et la
caractéristique de sa puissante fantaisie, mais
aussi par ce motif que le maftre hollandais
elit trouvé 14 ces personnages & turbans, &
longs manteaux , qu'il &’ingénia & introduire
dans un grand nombre de ses peintures !

CLRD




LIMPIDITE DE L’ATMOSPHERE

FARNIENTE — CAFES MAURES
UN PEU DE MUSIQUE — CARBAGOUSBE

BLIDAH, 14 awveil.

Depuis quelques jours, I’Atlas a revétu sa
parure blanche. A travers les cédres des fo-
réts des Beni-Salah qui dominent Blidah, Ila
neige apparait. Aussi la température s’est-
elle sensiblement refroidie et, malgré un
soleil resplendissant, les vétements chauds
sont indispensables. Le ciel est d'un bleu
d’azur et la limpidité de 'air est telle, qu'il
est possible de distinguer, comme s'ils étaient
trés rapprochés, les montagnes, les arbres et
les villages & I'horizon. Rien en F'rance ne
peut donner une idée de la réunion de ces
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deux phénomeénes, qui, & eux seuls, sont d’'un
prix sans égal pour ces contrées de 1’Orient.
Souvent, aprés des journées de chaleur, des
brouillards épais ont envahi la plaine et quel-
ques nuages apparaissent ; il suffit d'un coup
de brise pour les dissiper et balayer le ciel;
la merveillense limpidité de I'atmosphére re-
vient ainsi que les chauds rayons du soleil.

Aussi réve-t-on plutdt qu’on ne vit., La
nature vous envahit au point de vous enlever
toute idée de locomotion, de travail. Elle
vous aménerait, peu s’en fant, 4 entrer dans
la pean du Maure, c’est-a-dire & agir pen,
réver, fumer longuement, regarder, s’'étendre
sur des nattes dans la mosquée ou & 'ombre
des bazars et des murs pour faire la sieste,
— puis, lorsque la nuit est venue, aller en-
tendre le murmure, la mélopée languissante
¢t triste des bardes nationaux, accompagnés
par les joueurs de flite et de cythare.

S'il existe encore un souvenir assez frap-
pant de ce qu'était 'ancienne Blidah, la
courtisane (el Moumissa), il faut aller le cher-
cher dans la partie arabe de la ville, située
entre la porte Bab-es-Sebt et celle d’Alger.
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Le soir principalement, des bruits de tam-
bourin, de derbouka, des chants monotones
g'échappent de ce quartier, réservé aux plai-
sirs faciles, & la galanterie. Assises sur le
seuil des portes, des courtisanes (des mon-
quaires), aux types les plus varids, depuis
la négresse jusqu's 1’Ouled-Nail anx yeux
bistrés et an visage tatoué, vous appellent.
Les costumes voyants qu’elles portent, les
bijoux, les fleurs dont elles se parent pour
allécher ’Arabe ou le Maure, leur clientéle
ordinaire, donnent une physionomie trés ori-
ginale aun milieu ol elles vivent. Plus leurs
performances empruntent les attraits de la
Vénus Callipyge, plus elles obtiennent les
faveurs des indigénes. On en voit souvent
quelques-unes quitter leur demeure, revétues
du haik blanc ou rouge et chaussées du sou-
lier verni (ce qui est la marque distinctive
de leur profession), pour aller relancer le
client.

Dans les parages de ces repaires galants
sont installés les cafés chantants, portant les
noms francais de Prado, Apollon, ete... La
plupart sont des monuments bas 4 arcades ou
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de longues salles en forme de hangars, dans
lesquielles se tiennent les consommateurs assis
ou couchés sur des banquettes recouvertes de
nattes. Sur une estra,de; dans un coin de la
pitee, sont placés les musiciens. Quelques
lampes fumenses, une manvaise horloge, le
fournean en faience ot se fait le café, des
tables pour recevoir les consommations et,
pour vous servir, des gargons, la calotte
rouge sur la téte, avec une fleur dans les
cheveux, voila le décor de ces cafés chantants
qui sont tenus généralement par des Juifs. La
musique est & 'avenant : un ou deux indi-
génes, jouant I'un de 1'alto 4 la maniére ita-
liennel, l'autre d'une sorte de guitare, —
puis deux ou trois femmes, le plus souvent
laides, & 1'air hébété, fatigud, chantant sans
aucune expression en nasillant horriblement
et en s’accompagnant de la derbouka? Quel-
quefois, une Mauresque d’Alger en déplace-
ment vient donner un léger attrait a ces

' Il est b remarquer que 1'alto est choisi de préférence
au wiolon, comme s’harmonisant le mieux avee les voix.

* Ce sont des sujets profanes, des sentiments d'amour
qWexpriment lears chants.
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géances, en exécutant la danse dn ventre.
Le costume est beau, 4 pen prés idenfique
4 celui que nous avons déja déerit pour la
soirée de Fathma. Surchargée de bijoux, la
- danseuse porte en outre sur la téte en forme
de diadéme et autour du cou comme collier,
des guirlandes de fleurs naturelles d’oranger.
- Dans les cheveux sont piquées aussi des
fleurs, telles que 'willet, la rose, entourées
d’une petite collerette de papier doré.
Pourtant ce n’est pas la, selon moi, que
Ion retrouve 1'écho véritable du passé ; mais
bien dans ees cafés maures, dont le nombre
est considérable 4 Blidah. Comme décor, nne,
pigce plus ou moins vaste, sans fenétre au-
cune, n'ayant qu'une large ouverture sur la
rue; — des estrades couvertes de nattes le
, long des murs ; — de petites tables; — des
suspensions en verre, en métal ou en papier
peint ; quelques instruments de musique et
de petits tableaux accrochés 4 la muraille;
—— souvent une cage contenant un rossignol
ou un serin j; — quelquefois aussi une vasque
en albitre avec jet d'eau au milieu de la
pitce; — enfin le fourneau, véritable monu-
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ment revétu de carreaux en fajence bleue,
dans lequel chanffe 1’épais moka que Il'on
vous sert dans des cafetiéres minuscules et
de charmantes tasses en porcelaine avec des
rehauts d’or. Le seoir, lorsque la salle est
brillamment éclairée par les lampes suspen-
dues au plafond, que les indigénes sont assis
sur les estrades dans les poses les plus di-
verses, les uns jouant aux dames, les autres
¢tendus, le coude appuyé sur un coussin
soyeux, quelques-uns fumant le kief dans de
longues pipes, ou bien encore révant en sa-
vourant le café, le tablean est digne du pin-
cean d'un Delacroix.

Il faut voir ce public s’intéresser, s’émou-
monvoir méme au milien de sa somnolence,
lorsque viennent le récréer ses chanteurs
. préférés. TLa scéme, & laquelle il m'a été

- donné d’assisier, est une de celles qui fait~
songer aux temps primififs, tels du moins
- (Won se les figure. Debout, impassible,
drapé dans son long burnous blane, le réei-
tateur, le Meddah me rappelait le profil du
Christ dans le tableau de Munkacsy, ,Jésus
devant Pilate®. Sur un ton langoureux, il dé-
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bitait des strophes auxquelles répondaient
immédiatement deux joueurs de flite!, se
balancant, se tournant vers lui, comme s5'ils
avaient voulu le fasciner ou 'exciter, et exé-
cutant des variations sur le chanf, mais dans
un ton plus élevé. Quelquefois les fliites sont
~ remplacées par le guellal, sorte de tambour, -
ot par le kanoun ou kernoun (psaltérion), ayant
la plus grande analogie avec le fympanon
des tzyganes, avec cette différence que les
Arabes jouent D'instrument en pingant les
cordes avec les doigts, alors que les tzyganes
le touchent avec des baguettes dont 'extré-
mité recouverte de peaun est en forme de
marteau. Le plus souvent aussi, le meddah
est assis et chante en s’accompagnant lui-
méme du ben dair (tambour de basque). Les |
strophes, inspirées par le Coran, sont d'une
" monotonie désespérante, mais d’'un caractére
étrange, archaique, ayant quelque peu d’ans-
logie avec certains chants de 1'Eglise grecque.
Ce genre de mélodie, qui n’a pas di varier

! Fliite en bambou des Ouled-Kosseir, perede de trons
et se jouant comme le flageolet.
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depuis un temps immémorial, convient & ce
peuple réveur que toute harmonie ﬁum];rliquée
fatiguerait, et qui a besoin d’étre bercé par
les sons comme 1’enfant par la naive chanson
de sa nourrice. |

8i, en musique, le tempérament arabe né
se fait pas 4 un art compliqué i, il en est de
méme en fait de littérature dramatique. Cette
littbrature me s'est jamais élevée au-dessus
des fameuses priapées de Caragousse?, dont
le spectacle, le seul qui- existit pour les
Arabes, a été interdit depuis 1843. Dans son
voyage & Constantinople, Th. Gautier rend
compte d'une représentation de Caragousse,
qui donne bien .une idée’des pmueases de
Iimpudique personnage :

sLa.cour était remplie de monde. Les
nenfants, et surtout les petites filles de huit
»4 neuf ans abondaient; de leurs beaux yeux
Hetonnés et ravis, épanouis comme des fleurs
smoires , elles regardaient Karaghuez, se

! Les Arsbes n'ont pas d'écriture musicale. Cette la-
tune, qui peut étre une cause de variété en donnant do
champ & I'imagination, contribue aussi & l'altération fa-
tile de la mélodie.

* Kara-louche, oisean noir,




130 QUATRE MOIS AU SAHEL

~livrant & ses saturnales d’impuretés et souil-
»lant tout de ses monstrueux caprices. Chaque
nprouesse érotique arrachait 4 ces petits anges
ynaivement corrompus des éclats de rire ar-
wgenting et des battements de mains &4 n'en
»pas finir ; la pruderie moderne ne souffrirait
»pas qu'on essayit de rendre compte de ces
ofolles atellanes, olt les scénes lascives d’Ari-
nstophane se combinent avec les songes dri-
nlatiques de Rabelais, Figurez-vous I'antique
pDieun des jardins, habillé en Ture, et laché
»a travers les harems, les bazars, les marchés
»d'esclaves, les cafés, dans les mille imbro-
»glios de la vie orientale, et tourbillonnant
221 milieu de ses victimes, impudent, cy-
shique et joyeusement féroce, On ne saurait
opousser plus loin le dévergondage dlimagi-
yhation obscéne,* :

A Alger, les représentations de Caragousse
étaient identiques ; mais il s’y mélait en plus
certaines scénes dans lesquelles le fantassin
frangais jouait un triste role ; ¢’est la princi-
pale cause de leur suppression,
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Bripan, 46 avril,

Le méme Théophile Gautier, dans Jfialia,
engage tout voyageur, avant de visiter une
-ville et ses environs, & monter sur une émi-
nence, afin de pouvoir embrasser d'un seul
coup d'@il la configuration du pays. Clest
ainsi que du haut du gracieux campanile de
la place Saint-Mare il nous donne la deserip-
tion fidéle et poétique de la helle Venise. Le
conseil est excellent; pour ma part, je me
suls toujours trés bien trouvé de l'avoir suivi.

J'ai done gravi un des mamelons qui
dominent la ville, afin de pouvoir étudier,
pour ainsi dire a vol d’oiseau, le pancrama
de la plaine de la Mitidja et des montagnes
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qui enveloppent. Traversant 1'Qued-el-
Kebir, ol viennent s’abreuver les jolis
chevaux arabes du 1° régiment de chasseurs,
je monte jusqu’'au pénitencier de Mimich qui,
4 lui seul, occupe la pointe d'une petite
éminence de 800 métres d’élévation, isolée
bien qu'adossée & 1'Atlas. De ce belvédére,
pas un détail, pas un petit village, pas un
bouquet d’arbres, pas une éminence dans
cette vaste étendue de pays, n’échappe au
regard. A mes pieds, Blidah avec son clocher
émergeant au dessus de la ville francaise,
entourée de ses vastes orangeries et de.cette

riche végétation, & fravers laquelle appa-. .

raissent comme des cuves blanches les
maisons mauresques ; — A gauche 1'Oued-el-
Kebir coulant au milieu de son lit de cailloux
pour aller rejoindre la Chiffa; — en dega de
Blidah les petits villages de Joinville, Mont-
pensier, Dalmatie; — puis la vaste plaine de
la Mitidja, dont la culture riche et variée est
repreésentée par de larges taches de diverses
couleurs et au milieu de, laguelle surgissent
des bouquets de bois comme des ilots au
milien de la mer, Au loin, bordant 1’horizon,

iy
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les coteaux du Sahel s'étendent depuis les
hauteurs de la Bouzaréa au dessus d’Alger,
jusqu’a la haute montagne du Chenoua qui
domine Tipaza et Cherchel, aux bords de
la mer. Sur les pentes du Sahel de petits
villages, comme Koléa-la-sainte, scintillent
an milieu d’un terrain variant du vert sombre
an rouge brun et plus & gauche, au-dessous
du Chenoua, qui semble le prendre sous sa
protection, se dresse le Tombeau de la Chré-
tienne qui, suivant les caprices de la lumiére,
apparait tantét comme un mdble grisitre,
tantdt comme une immense meule de foin.
Enfin, sur la méme ligne que le mamelon ott
~ J'ai pris mon poste d’observation, se resser-
rant comme un vaste cirque pour enfermer
la Mitidja et aller rejoindre le Chenoua,
s'échelonnent les derniers contreforts de
'Atlas, parmi lesquels on distingue le pic
de la Mouzaia et les montagnes des tribus des
Poumata et des Beni-Menad.

CePaRD




