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Le wouyeau professeus tempornire

C'était & la rentrée des classes, dans la cour du College, durant
I'automne 1916 ou 1917, s'il m’en souvient.

Nous étions sur deux rangs. Nous piétinions sur place, I'hiver
mordant, avant I'heure coutumiére, nos doigts violets et nos mollets
nus marbrés de rouge.

Pris par I'ambiance de ces gargons criards que je retrouvai,
ce matin la avec joie, comme le ferait un grand de douze ou treize
ans, je glissai ma jambe devant celle de I'éléve qui me précédait
et le poussai en avant.

Celui-ci trébucha. Un remous parcourut les rangs, La-bas, tout au
fond de la salle noire ol il faudrait bientét nous maitriser tout pres
d'une heure, un lorgnon essayait de comprendre. Et comme il
oscillait sur un buste qui nous rappelait, par sa longueur, celui de
la girafe du cirque, il ne ncus faisait deéja plus trés peur, ce lorgnon !
— Allons, allons... plus vite I...

C’etait tout ce qu'il avait trouvé a dire !

Malgré tout j'avais eu un frisson. A cause du froid, sans doute,
mais aussi pour une autre raison. Si j'avais été pris sur le fait,
dés le début de I'année scolaire, jaurais dii subir jusqu'a I'été les
conseéquences de mon acte. Ce danger affronté devant mes cama-
rades, anciens et nouveaux, une fois passe, je riai de bon ceeur.
Moi qui, jusqu’ici avais été ce qu’on appelle un bon éléve, je m'étais
soudain affranchi d'une tradition maussade et terne, suffisante pour
contenter les seuls petits crevés et ridicules mouchards. Jaurais
volontiers, ce matin-la, tapé sur 'épaule de n'importe qui, pour rien,
pour me détendre, pour le plaisir de me dire : ” 'en vaux bien un
autre ', méme le cancre, le dernier de la classe, celui que nous
admirions le plus, car il navait jamais peur, lui, ne craignant, ni
n'espérant rien des professeurs...

— Rosa... rosee... rosis... Depuis combien de temps sommes-nous
l& ? Qu'importe, aprés tout, puisque nous nous amusons.

Pendant qu'il mache du papier buvard, Roger, mon vieux copain,
regarde de biais le ” prof " a lorgnon qui traine ses frippes le long
du tableau noir.

Roger a retiré de sa bouche une pate molle, homogéne, a moitié
digérée, et la pétrit entre ses doigts. Le lorgnon continue & annoner
devant le tableau noir, tel un vieux bidet fourbu, le museau dans sa
mangeoire qui n'est qu'une vulgaire grammaire latine.

— N'oublie pas de viser un ” cafard ", dis-je, en chuchotant, dans
I'oreille de Roger.
— J'ai mieux, me répond celui-ci.

Lentement, en clignant de I'ceil, il me designe, du menton, les
frippes dominées par le lorgnon.

Ah I par exemple, si Roger faisait cela, ce serait vraiment un type
extraordinaire, un copain dont on pourrait étre fier !



Voici que le lorgnon disparait en se tournant, face au tableau.
Il ne reste plus devant nous qu’une longue perche noire, un vilain
Oiseau courbé au niveau de la naissance des ailes, 1a d’oy part une
espece de patte qui essaye de tracer, d’une écriture tremblotante,
et a la craie, des gribouillages qui veulent &tre des mots. Dominant
le tout un créne pelé, une boule d'ivoire piquetée de taches jauna-
tres. Quelle cible et quel carton en perspective | Mieux que les
moineaux eux-mémes qui sont agiles et vigilants devant la carabine.

Mais que se passe-t-il ? La girafe, la perche, est secouée sans
arrét. Elle se balance, courbée en deux. |l sort de cette loque des
bruits sourds, hachés, comme un fou-rire gu’'on essayerait en vain
de maitriser et qui enflerait, gronderait, éclaterait en miaulements,
en piaulements, en sifflements, en fanfare.

Lentement la girafe se redresse, se retourne. Le lorgnon vibre
comme une feuille de tremble sous une bourrasque. Dans la face
ravagée, mais subitement humaine, étonnament jeune, luisent des
pommettes rosées. De grosses gouttes de sueur coulent sur le
front, le long des joues creuses. Et tout cela s'en va, s'enfuit dans
un spasme de hoquets, dans une quinte de toux suffocante, com-
primant contre sa bouche, de ses mains squelettiques, un mouchoir
sur la trame duquel s'étale, sélargit une tache rouge.

Il'y a un instant de stupeur dans la salle de classe. Puis de toutes
ces tétes de gosses part un murmure qui enfle, monte, ricane, se
tort dans un éclat de voix triomphal.

Roger s’est arrété de rouler sa boulette de papier maché. Quant
a moi, bouche bée, les bras ballants, je contemple cette débandade,
cette revolution de quartier avec consternation. Ainsi tel était
I'hnomme avec lequel je comptais me battre dans une lutte sournoise,
perfide, d’autant plus passionnante qu'elle aurait été plus périlleuse.
Hélas, devant cette constatation évidente d’un adversaire sans
ressort et d'une combativité nulle, devant cette fuite otl sombraient
tous les principes admis de discipline et de hiérarchie, je me trouvai
sans entrain, tout mon plan de bataille par terre.

D'instinct nous nous levames, Roger et moi, et sans méme nous
le dire nous sentimes que nous avions mieux a faire gu'éd séjourner
dans une assemblée sans contréle, ni dignité et ol le jeu de mas-
sacre eut été, comme & la foire, trop facile, et surtout sans le
moindre risque.

Nous fimes, ce matin-1a, Roger et moi, pour la premiére fois de
notre vie, I'école buissonniére.

Mais pas un instant nous ne pensémes au malheureux qui crachait
ses poumons, la-bas, dans un coin de la cour du College, en
essayant d'étouffer cette toux qui l'avait empéché d'étre, comme
les autres de son ages, un soldat, et, qui sait, peut-étre un héros,
cette toux qui lui déchirait la poitrine et qui le ferait rejeter, si elle
était connue, hors d'une classe dont il espérait faire, comme modeste
professeur temporaire, son gagne-pain.

N.D.L.R. - L'enfance est sans pitié mais pas sans coeur !
Rectification : Lire, page 38 du Bulletin de 1972, ” C’est un vieil air
oriental, dernier quatrain : ” Est-ce la plainte du désert perfide, etc...
et non " Est-ce la plaine... ”



